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Les premières formes de la musique :

Le thrène et la plainte d'Adonis

(Leçon rédigée par E. DUSSELIER).

(I).

D'habitude, le lyrisme est présenté par les historiens sous deux as-

pects et donne lieu à la distinction de deux genres.

Le premier aeu ses plus brillants représentants au vi
e siècle et au

v
e

avant notre ère : c'est (avec les tragiques) Stésichore, Pindare,

lyrisme savant et complexe, constitué par l'étroite union des vers, du

chant et de la danse, et aussi, au point de vue mélodique et verbal, par

des systèmes solennels de strophes, d'antistrophes et d'épodes ; le second

plus simple, dépourvu de danse et de déploiement choral, ayant des

rythmes fixés une fois pour toutes et servant pour les sujets les plus
divers : il est représenté par Alcée, Sapho, Anacréon. Mais ce sont là

des points d'aboutissement, des sommets ; les poètes musiciens que je

viens de nommer ont saiis doute une importance capitale pour ceux

qui cherchent surtout dans l'histoire de l'art des jouissances d'ordre

esthétique, mais ils ne peuvent guère nous donner une notion exacte de

l'histoire réelle et vivante, celle qui nous met en contact avec l'origine

du genre étudié, et qui, après nous avoir montré pourquoi un tel genre

existe, de quels faits et de quelles idées il est sorti, nous permet de

suivre son évolution.

Le grand lyrisme classique est une chose très moderne : il a été

précédé et préparé pendant très longtempspar un lyrisme plus modeste,

plus ingénu, singulièrement intéressant, qui, au lieu d'être l'oeuvre

(t) M. Jules Combarieu n'ayant pas encore rédigé la seconde leçon sur le théâtre

de Dionysos qu'il a faite au Collège de France, le i 5 février 1908, et que nous pu-

blierons comme suite à celles qui ont déjà été reproduites ici, nous donnons, en

attendant le prochain numéro, une leçon sur le thrène qui touche de près à l'his-

toire du théâtre antique.
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d'artistes privilégiés s'adressant a une elite de connaisseuis, a été, est

même toujours resté l'œuvre du peuple, alors même qu un art plus

savant se superposait à lui. C'est ce dernier qu il est intéressant d étu-

dier, dans la mesure où le permettent les documents conservés, bien

qu'il soit ordinairement négligé par
les historiens de la musique.

L'histoire doit s'efforcer de remonter aux sources et de pénétrer autant

que possible le mystère des origines. C'est un travail difficile, car les

monuments authentiques et complets font souvent défaut, auquel cas

on est obligé de faire des inductions et de définir quelquefois ce qu'on

veut connaître à l'aide de moyens indirects, de le voir par transparence,

pour ainsi dire, à travers des documents de date récente ; mais si l'on

parvient à saisir l'idée première ou le groupe d idées qui a servi de

berceau à un genre de composition, tout le reste s'éclaire et s'explique

facilement, et l'on a un fil conducteur avant d'entrer dans le dédale

des œuvres modernes.

Avant les œuvres d'art proprement dites, il y a la chanson, le vopôç (ce

que les Allemands appelent Weise, ou Lied), qui se ramène à une

incantation.

Nous connaissons les genres lyriques primitifs :

i° Par les indications des titres que donnent, à la suite des anciens,

des auteurs tels qu'Athénée (Deipnosoph.,xiv, 10), Pollux (

con
, 4

e livre, §52);

2° Par les descriptions que font certains poètes antiques ;

3° Par les paroles de certains morceaux qui nous ont été conservées;

4° Par quelques monuments, malheureusement trop rares, mutilés,

et perpétuant la tradition dans un âge moderne, où nous avons la

musique avec les paroles.
Ces genres sont presque aussi nombreux que les occupations et les

besoins de la vie ; on peut les classer ainsi :

i° Threnes (&orjvoi) ou chants de deuil ;

2° Péans(Hataveç) ou chants de joie ;

3° Chants de travail rustique ;

4° Divers.

LE THRÈNE.

Le thrène est l'expression chantée de la plainte. Dans toute l'antiquité,

son nom fut synonyme de « lamentation »(i). Il est habituellement

employé autour d'un mort ou devant sa tombe (2) ; il constituait une

partie nécessaire du rituel funèbre (3). Selon la croyance
des anciens, il

ne suffit pas d'ensevelir un mort pour être quitte envers lui : il faut

(1) Eschyle l'emploie déjà dans un sens ironique, ce qui suppose un long usage

(Prorn., v. 43). Cf. ibid v. 616.

(2) Choéph., v. 926.

(3) Agam., v. 1 550.
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« pleurer », il faut « gémir» devant ses restes. Et si, dans une période
relativement moderne, la musique n'est pas mentionnée toujours comme

inséparable de ce rite, nous avons des preuves nombreuses qu'elle a

été d abord étroitement unie aux manifestations de cette douleur

obligée.
Le thrène a eu plusieurs formes : i° le solo ; 2° le choral ; 3° l'alter-

nance d un soliste et d'un chœur; 4
0 le duo. Toutes ces formes sont

reconnaissables nettement, même dans les textes dont la mélodie n'a

pas été conservée.

Le thrène primitif était-il chanté sans accompagnement instrumen-

tal ? Nous n'avons sur ce point que des renseignements appartenant à

une époque où la tradition était altérée. Au moins savons-nous qu'il
n était pas accompagné avec la lyre(i); l'instrument qui lui était propre

est la flûte, l'aûXo'ç, qui, selon une légende,avait été inventé par Athénè

précisément pour imiter la plainte et les sanglots (2b

Pourquoi placer tout au début de l'histoire un chant de deuil ? La

musique est-elle donc fille de la douleur? Il faut se garder de donner

ici à un tel mot un sens romantique. Je crois que la musique a eu

d'abord une fonction utilitaire ; onemployait l'incantation parce qu'elle

paraissait répondre à un besoin : or, un besoin implique une lacune

et, par suite, une privation, donc une certaine souffrance. C'est en ce

sens que la musique peut être considérée comme fille de la douleur ;

plus exactement, elle est la fille du besoin et de l'espérance.

Commençons par la constatation d'un fait.

Dans tous les pays qui entourent le bassin oriental de la Méditer-

ranée a existé un chant qui, sous des formes différentes, avait pour

objet de déplorer, à une certaine époque de l'année, la mort d'un jeune

dieu, appelé d'ailleurs à ressusciter quelques mois après. Son nom hel-

lénique, d'origine phénicienne, était Adonis. La était

un genre cultivé dans beaucoup de pays. Les femmes et les jeunes filles

se lamentaient sur sa disparition comme sur celle d'un être réel ; sa fin

supposée était marquée par des cérémonies religieuses,des chants et des

danses sacrées.Sur ce thrène.qui aoccupé une très grande place dans la

musique populaire des anciens, nous possédons des documents incom-

plets sans doute, mais suffisants pour que nous puissions nous faire

une idée de sa vraie nature et marquer sa place dans l'histoire musicale.

Le chant sur la mort d'Adonis a pour origine l'interprétation de cer-

tains phénomènes physiques très précis; il est une conséquence des

idées, naïves et profondes à la fois, que le spectacle de la nature a pro-

(1) Agam.,v. 1000 (éd. Buttler).

(2) D'après le Scholiaste commentant unpassage de Pindare (Pyt/t.,xn, i5), Athér.è

aurait imaginé l'aulétique pour « imiter lethrène » (soit pour reproduire les gémis-

sements) des deux Méduses sur leur sœur décapitée par Persee.
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duites dans l'esprit de l'homme. Adonis est une personnification du

printemps. Voici comment ce culte a pris naissance. Une fois de plus,

nous allons remonter aux pratiques de la magie et de l'incantation.

Le primitif, tout en étant chasseur et en poursuivant une proie vi-

vante, se nourrit des fruits de la terre. Or son imagination est vive-

ment frappée par deux faits : le premier, c'est la croissance des

végétaux qui, à un moment donné, produisent des fleurs ou des fruits

comestibles ; le second, c'est le déclin, l'appauvrissement et la mort

apparente de ces mêmes végétaux.

Le premier de ces deux phénomènes est bien de nature à confondre

l'esprit : qu'une- petite graine tombée dans le sol se transforme en

une plante qui a des fleurs d'un dessin, d'une couleur et d'un parfum

déterminés, qu'un arbuste devienne un arbre dont les branches se

chargent de fruits magnifiques, c'est un miracle ; aujourd'hui encore

nous sommes obligés de voir là une de ces merveilles que l'on peut

bien décrire en montrant la série de phénomènes et l'évolution dont

elle est le point d'aboutissement, mais qu'il est impossible d'expliquer.

On constate ce qui est ; on ne peut prouver que ce qui est devait être.

11 y a là un mystère impénétrable qui touche à l'organisation de la vie,

et le principe de cette organisation nous échappe. Le primitif, lui,

n'hésite pas : spontanément, il voit dans la fécondité du sol la mani-

festation d'une force morale, d'une volonté, d'une personne, ou, pour

parler le langage de la magie, la manifestation d'un Esprit. Cette con-

ception est très différente de celle qui plus tard paraîtra dans les reli-

gions constituées. En effet, le primitif ne croit pas à l'existence d'un

être supérieur qui, dominant un groupe de phénomènes, et placé au-

dessus d'eux, leur commanderait : il identifie la chose observée et

l'Esprit agissant qui l'explique. De même qu'il divinise la guérison
d'une maladie, il divinise la croissance d'un arbre.

Après s'être étonné de la fécondité du sol, le primitif constate que la

nature change peu à peu d'aspect : le soleil ne donne plus qu'une lumière

trouble ; l'air devient froid : toutes les brillantes couleurs qui paraient
la surface du sol s'effacent ; les arbres se dépouillent de leurs feuilles.

Le dénuement succède partout à l'abondance. Nous, modernes, nous

vojmns là un changement de saison : c'est l'automne. Le primitif, qui
ne sait pas ce que c'est que la rotation de la terre et les lois du système

solaire, voit là un changement d'humeur dans l'Esprit invisible à la

volonté duquel il a rapporté la croissance et l'épanouissement des végé-
taux 5 et de même qu'il a attribué la fécondité du sol à la bienveillance

de cet Esprit, il attribue maintenant la stérilité du sol à la malveillance

de ce même Esprit. Or, il croit que la malveillance est un état affectif

que l'on peut modifier favorablement à l'aide de la musique ', il emploie
donc l'incantation pour tirer la nature de cette torpeur où elle semble

plongée; et peu à peu, il se persuade que l'incantation est indispensable
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pour que le printemps reparaisse sur la terre. De là, remploi d'une

forme lyrique spéciale, dont le thème est la fin et le retour de la belle

saison.

A l'époque très postérieure où les religions apparaissent avec des

cultes organisés, cette double interprétation du printemps qui disparait

pour briller de nouveau après l'hiver prend corps dans des mythes

précis. On assimile d'abord la belle saison à un jeune homme qui serait

frappé de mort prématurément. Cette idée est assez naturelle ; les

modernes l'ont eue bien souvent ; on connaît les vers du poète italien

que Y. Hugo a pris pour épigraphe d'une de ses compositions :

Juventa, primavera de la vita !

Primavere, juventa delF anno.

En second lieu, il a fallu expliquer la mort de ce jeune homme.

Comme la fécondité de la terre est due à des influences atmosphériques,

on imagine un mythe à la fois grandiose et charmant. La déesse Aphro-

dite est descendue de l'Olympe parce qu'elle aimait le jeune et bel

Adonis. Mais Mars est jaloux ; il prend la forme d'un sanglier et, au

cours d'une chasse, il tue Adonis. Le sujet du thrène se précise donc :

c'est une lamentation sur cette mort prématurée, lamentation à laquelle

se joint l'espérance d'une résurrection prochaine.

Tels sont en quelques mots, l'origine et le sens de ce chant populaire

qu'on appelait, chez les anciens, la plainte sur Adonis.

Les pays que baigne la Méditerranée sont une sorte de païadis

terrestre. Il est donc tout naturel que le threne sur Adonis y ait été foit

en usage. Seul, le nom du personnage objet de ce chant a varié d un

pays à l'autre.

Dans l'Asie Mineure, qui fut probablement le berceau de la légende,

Adonis avait un temple il était chanté sous le nom de Baal (1). Le

culte de l'Adonis syrien était joint à celui d'Aphrodite, dans le temple

de cette dernière (2), qui, en tant que déesse phénicienne, s appelait

Baaltis et Astarté. « Quarta (Venus) Syria, Tyroque concepta, quap,

Astarte vocatur, quam Adonidi nupsisse proditum est », dit Cicéion

{de Nat. deorum
,

c. 23). D'après un témoin oculaire, il y
avait à Byblos

(près de Beyrouth) une image de la déesse, dont le visage voilé expri-

mait une douleur profonde, et qui, sous son voile, semblait essuyei des

larmes avec sa main (Macrobe, Satum. c. 21 du 1. I). En Syiie,

lorsque les pluies d'automne, ravinant la terre rouge, avaient légèrement

empourpré le cours d'eau qu'on appelle aujourd Lui le Nahr Ibrahim,

les riverains disaient 1 C'est le sang de l'amant d Astarté qui a été tué

dans la montagne parle sanglier de Mars (Lucien, ibid. S 8). Les femmes

(1) Strabon, xvi, 2.

(2) Lucien, De Syria dea, §6.
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et les jeunes filles se conformaient au principe qui, après avoir été

celui de la magie, devait être celui du lyrisme et plus tard celui du

drame : l'imitation. Les cheveux dénoués, pieds nus, en vêtements de

deuil, elles reproduisaient par leur gesticulation et leur mimique la

douleur d'Astarté. Il y avait ensuite un banquet funèbre, des danses,

et un chant, un « thrène ». Cette fête mortuaire durait sept jours. Le

Be,8 e

,
tout se changeait en allégresse, et on chantait : « Adonis est vivant,

il est délivré ! »

Chez les Hébreux qui, malgré la religion officielle et le titre de

« peuple élu par le Seigneur», ont toujours compté des infidèles, la fête

d'Adonis était célébrée sous le nom de fête de
,
nom qui, encore

aujourd'hui, désigne le 4
e mois de l'année (Eqéchiel, au ch. vm, v. 14).

Saint Jérôme s'en montre scandalisé : « A Bethléem, il y a eu le culte

de Thamuz ; et dans la grotte même où l'Enfant Dieu a poussé ses pre-

miers vagissements, on a déploré la mort de l'amant de Vénus ! »

Parmi les colonies phéniciennes, il en est une où on retrouve le

culte d'Adonis ; c'est Chypre, l'île de Vénus. Là, dans la ville d'Ama-

thus, se trouvait un sanctuaire d'Adonis, qui ne faisait qu'un avec celui

de Vénus Amathusia(Pausanias, ix, 41, 2). Il y avait un mois de l'année

qu'on appelait «Adonis», et on immolait au dieu des colombes.

De Chypre, le culte se répandit dans le Péloponèse et particulière-
ment à Argos. De là il passa chez les Grecs qui, avec leur sens inné

de la poésie, l'adoptèrent facilement, mais en modifiant la manière

orientale. Ils le célébraient dans les mois de et de

(avril, mai), en l'enrichissant de mythes nouveaux (Plutarque,

c. 13, et Alcibiade,c.18).Nous avons le nom de beaucoup de poètes,
hommes et femmes, qui prirent le thrène sur Adonis comme sujet de

composition lyrique et dramatique ; je citerai seulement Sapho, qui,
dans sa vie personnelle, avait éprouvé les sentiments prêtés à Aphrodite

pour Adonis. Trois fragments de la « plainte sur Adonis » nous ont été

conservés dans les idylles de Théocrite, de Bion etMoschus. Ici, nous

sommes en pleine poésie, c'est-à-dire que les mythes primitifs sont pour

ainsi dire détachés de la croyance et traités librement, en vue d'une

œuvre d'art. Bion fait dire à Aphrodite : «

je suis une déesse, et il m'est impossible de te suivre (il y a là une pointe
d'esprit !). Persephone, prends mon époux, puisque es plus puissante
que moi !... » etc. (Idylle I, v. 51 -58) (1).

Praxilla fait dire naïvement à Adonis, au moment de son entrée aux

Enfers : « J'ai quitté ce qu'il y a de plus beau : le soleil, la lune, les

étoiles, et les fruits des arbres. »

(1) Cf. le mot de Prométhée disant à lo : « Tu es moins malheureuse que moi; car

je suis immortel ! »
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Les peintures de Pompéi ont conservé l'image de ce culte. Il y a à

Pompéi une « Casa d'Adone ».

A Alexandrie, ville située loin de la Grèce, mais toute pénétrée

d'hellénisme, la fête d'Adonis était célébrée avec un grand éclat.

Des princes grecs, régnant sous le nom de Ptolémée, avaient mis un

terme à la rigidité traditionnelle de l'esprit égyptien : leur libéralité fit

une grande pompe de cette fête (1). Nous en avons un témoignage dans

la XVe idylle de Théocrite, les Syracusaines. Deux jeunes femmes

de Syracuse, vivant en Egypte, se rendent au palais du roi Ptolémée

pour voir Adonis, pour lequel la reine Arsinoë a préparé une fête

brillante. Dans la description, le chant est mentionné (v. 97).
En remontant le Nil, on trouve le même culte, mais avec un nom

différent, moins de poésie et un caractère plus égyptien. Adonis

s'appelle Osiris ; et Aphrodite est Isis, sa femme (cf. Macrobe,

Saturn
.,

I, 3i); à Byblos, on croyait d'après Lucien Syria

dea
, § 7) avoir trouvé le tombeau d'Osiris, ce qui montre que la

fête d'Adonis avait établi des relations étroites entre Phéniciens et

Egyptiens.
Dans la Grèce elle-même, le thrène sur Adonis a eu des variantes.

Ici (en Laconie), le bel adolescent dont on chante la mort s'appelle

Hyacinthe : il était aimé d'Apollon, mais en même temps de Borée et de

Zéphyre qui, par jalousie, l'ont fait périr en lançant contre lui le disque
du dieu ; ou bien encore c'est Apollon (le soleil brûlant de l'été) qui l'a

tué par inadvertance. Il y a une série de fêtes (Hyacinthia) en son hon-

neur. Le premier jour est consacré aux démonstrations de tristesse ;

c'est le jour du thrène. Mais le deuxième jour, on entend la cithare

et la flûte ; des chœurs de jeunes garçons et de jeunes filles célè-

brent l'apothéose et la résurrection du défunt. Ailleurs, la person-

nification du printemps, qui meurt pour renaître plus tard, s'appelle

Hylas.
Il y a enfin un autre thrène du même genre qui, chez les Grecs, est

appelé le Linosou YAili nos. Au moment où les mythes sont constitués,

Linos est un aède de Thèbes, fils d'Apollon et de Calliopè, maître

d'Orphée, un sage qui enseigne les lettres à Hercule enfant (2). Héro-

dote (3) dit que « Linos était chanté en Phénicie et à Chypre » ; en un

mot, il le regarde comme un substitut d'Adonis. Mais le mot est

employé par Homère, dans la description du bouclier d Achille (4),

comme nom commun, désignant simplement une chanson rustique.

Nous voyons ailleurs que le mot « aïlinos » est employé encore comme

(1) Cf. le développement donné au culte de Dionysos en Attique.

(2) Théocrite, id., xxiv, 103-4,

(3) 11, ch. LXXIX.

(4) Id., xvm, v. 578.
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nom commun, pour désigner un thrène (i) ou encore comme adjectif

signifiant « malheureux (2) ».

Or en grec, alveut dire hélas ! Ces constatations autorisent les con-

clusions suivantes :

i° Aivoç est un nom commun qui, après avoir désigné un thrène, a

pris peu à peu un sens général et a désigné une chanson rustique (3)

(ce qui tendrait à suggérer l'idée que les chansons rustiques ont eu le

thrène pour principe et pour type). On est également autorisé à dire

que (suivant une évolution qui se retrouve en d'autres cas) ce nom

commun a fini par être un nom propre et par désigner un personnage

légendaire ;

2
0 AtXtvoç se décompense en al qui signifie hélas, et Aivoç (transfor-

mation analogue, remarque ingénieusement Burgsch, à celle de notre

dame en Notre-Dame). Très certainement, A'ilinos était le refrain du

chant. Ce refrain a fini par désigner le chant tout entier, par absorber

l'intérêt qu'il offrait aux chanteurs, et par en être le résumé caractéris-

tique. Ce qui confirme cette manière de voir, c'est une petite erreur

très instructive qu'on a relevée dans Hérodote.

Hérodote (liv. II, c. 79) dit que, chez les Egyptiens, il a retrouvé le

thrène usité en Lybie et à Chypre, mais avec un changement de nom :

en Egypte, dit-il, Adonis et Linos s'appellent Hérodote se

trompait ; il prenait pour un nom de personne ce qui n'est qu'un
refrain : Maâ-er-hraou Maâ-ne-hra,reviens vers

, pris pour

« Maneros » par l'historien. Il est probable que c'est encore un refrain

qui a fini par désigner la chanson elle-même.

Ce qu'il y a d'important, malgré cette méprise, c'est qu'Hérodote
ait reconnu le chant. Donc la mélodie était la même dans les divers

pays.

LE THRÈNE SUR LA VIE HUMAINE.

A la suite du thrène sur le printemps, doit être placé le thrène sur la

mort d'un homme ou d'une femme. Ce dernier est-il postérieur au pré-
cédent ? Je le croirais volontiers.

Au XVIII
0 chant de YIliade, après la mort de Patrocle, Homère décrit

la scène suivante :

Briséis, semblable à la blonde Vénus, apercevant Patrocle et les coups sanglants
de l'airain, se jette sur lui, le serre entre ses bras, perce les airs de ses cris, meurtrit

son sein, son cou délicat, son visage charmant ; et, fondant en larmes : O Patrocle,

s écrie-t-elle, ami si cher d'une infortunée, chef illustre des guerriers, je te laissai

(1) Eschyle, Agam., v. 123 (édit. Buttler) ; Sophocle, Ajax, v. 627 (éd. Tournier).
(2) Euripide, Hel., v. 170 (édit. Musgrave).
(3) On trouve même a'Xivoç employé dans le sens de mélodie (brillante sereine),

ainsi dans Euripide, Herc. fur. v. 348 (en parlant du chant d'Apollon).



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 265

plein de vie en quittant cette tente, et je te trouve mort à mon retour ! Hélas !
comme se suivent toujours de près mes disgrâces ! J'ai vu l'époux auquel m'unirent
mon pere et ma mere étendu devant nos murailles, percé de coups nombreux ; mes
trois freres, sortis avec moi d'un même sein, et que je chérissais avec tant de ten-

resse, ont ete précipités au tombeau. Cependant, quand le vainqueur ravit le jour à
mon époux, quand il renversa la ville du vaillant Mynète, tu compatissais à mes

armes : pour en arrêter le cours, tu me disais que par tes soins je deviendrais
epouse cherie du divin fils de Pélée, que je serais conduite à Phthie sur ses vais-

seaux, et qu'un splendide festin célébrerait cet hyménée au milieu des Thessaliens.

• T- iC "e cess

.

e

.

r®' P°' nt de pleurer ton trépas ; jamais je n'oublierai ta douceur
inaltérable, ta piété généreuse. — Elle

accompagne ces mots d'un torrent de larmes
Les autres captives unissent leurs gémissements aux siens.

Il ny a la, seroble-t-il, lien de musical : le poète reproduit des

paroles, et non une mélodie. Retenons cependant cette alternance d une

voix individuelle et d une manifestation collective (les gémissements
des captives) ; et éclairons ce document par celui qui se trouve au

xxiv
e chant de XIliade.

Le poème d Homeie ne finit pas sur la mort d ce dénouement

est incomplet tant qu'on n'a
pas ramené à Troie le corps du héros

troyen, et qu'on ne s'est pas acquitté du thrène rituel (cf. YAjax et

XAntigone de Sophocle, où on peut observer des préoccupations du

même ordre) :

On dépose le corps sur un lit superbe, on l'entoure de chanteurs qui commencent

des thrènes et des chants de lamentations.

Ici, pas d'équivoque, pas de doute possible : le « chant » est indiqué
deux fois de suite : àoidoiç, (y. 720, 721). Le poète veut-il parler
de chantres qui « ont l'habitude » et « exercent la profession » de dire

des thrènes, ou qui réellement, en cette circonstance, entonnent un

chœur ? La question a été posée (à propos d'un commentaire de Bothe),
mais il n'y a aucune difficulté, puisque le poète ajoute :

Us firent entendre un thrène, et les femmes répondirent par leurs gémissements
(v. 722).

Il y a donc là une première construction, nettement musicale : solo et

tutti. Suivons le récit du poète.
Cette sorte de symphonie funèbre s'amplifie de trois soli — ceux

d'Andromaque, d'Hécube et d'Hélène, — à chacun desquels répond
un chœur :

Andromaque, au milieu d'elles, commence le deuil ; serrant la tête du vaillant

Hector entre ses bras : Cher époux, s'écrie-t-elle, tu péris à la fleur de tes ans, et,

veuve délaissée, je reste dans ton palais ; le fils que nous avons mis au jour, époux
infortunés, est encore dans l'âge le plus tendre, et il ne parviendra point à l'adoles-

cence ; avant ce temps, cette ville tombera du faîte de sa grandeur. Tu n'es plus, toi

le plus ferme appui de ses murs, toi qui défendais les épouses vénérables et les

faibles enfants : bientôt ils seront emmenés par les vaisseaux du vainqueur sur une

rive étrangère. Je serai parmi ces captives; et toi mon fils, tu me suivras dans l'escla-

vage, et tu essuieras à mes yeux d'indignes traitements, soumis aux plus durs travaux

pour un maître barbare ; ou, déplorable destinée ! quelque grec furieux te précipi-
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tera du haut de nos tours, pour venger un frère, un père, ou un fils dont Hector a

répandu le sang ; car les vastes plaines ont été couvertes d'ennemis auxquels

Hector a fait mordre la poussière, et ton père était terrible dans les funestes com-

bats ;
c'est ce qui dans Troie fait couler les larmes de tout un peuple. Dans quelle

tristesse profonde, inexprimable, as-tu plongé ton père et ta mère, ô mon cher

Hector ! mais c'est moi surtout à qui tu n'as laissé en partage qu'une sombre dou-

leur. Hélas ! tu ne m'as pas tendu de ton lit une main mourante, ni ne m'as

adressé pour la dernière fois quelqu'une de tes paroles remplies de sagesse,

paroles que je ne cesserais point de me retracer nuit et jour en répandant des

larmes Telles étaient les plaintes que proférait Andromaque éplorée; ses femmes les

accompagnaient de leurs gémissements.
A ces plaintes succèdent celles d'Hécube désolée : Hector, le plus cher de tous

mes fils, tu fus, durant ta vie, aimé des dieux, et tu es l'objet de leur amour jusque
dans le sein du trépas. Achille a fait sentir à ceux de mes autres fils qui sont tombés

dans ses mains l'indigne poids deTesclavage ; il les a vendus sur les rivages éloignés
de Samos, ou d'Imbre, ou de la féroce Lemnos : toi, il t'a privé de la vie dans un

noble combat. Le barbare, il est vrai, a souvent traîné ton corps autour du tombeau

de son compagnon, que tu abattis de ta lance, et qu'il n'a point rappelé, par cette

action inhumaine, du séjour des morts ; cependant tu n'as point perdu ta fraîcheur ;

couché dans ce palais, on dirait que tu viens de fermer les yeux, et qu'Apollon t'a

ravi le jour de ses plus douces flèches.

Ces mots, accompagnés d'un torrent de pleurs, excitent dans l'assemblée des cris

douloureux.

Enfin la belle Hélène fait aussi éclater sa tristesse profonde.

Hector, s'écrie-t-elle, le plus cher des frères de mon époux ! car le lien de l'hymé-
née m'unit à Paris, qui, semblable aux dieux par sa beauté, m'a conduite à Troie,

heureuse si, avant ce temps, j'eusse été en proie à la mort. Voici la vingtième année

que j'habite ces murs, et que j'ai quitté ma patrie: cependant, Hector, je n'ai jamais

essuyé de ta part une parole dure ni hautaine ; au contraire, quand l'un de mes

frères, ou l'une de mes sœurs, ou ma belle-mère (Priam était toujours pour moi le

père le plus tendre) me reprochaient leurs maux, tu réprimais leur courroux autant

par tes paroles que par l'exemple de ton humanité et de ta douceur. Aussi, abîmée

dans la tristesse, te pleurerai-je toujours, toi et ma propre infortune. Désormais il

ne me reste plus aucun ami ni aucun soutien dans l'immense Troie ; tous me

regardent avec horreur.

Elle dit, en répandant des larmes amères, et tout le peuple joint de lugubres

soupirs à ces tristes accents.

La lecture de ce texte donne lieu aux remarques suivantes :

i° La forme de ces lamentations est nettement musicale, parce

qu'elle est systématique ; elle est construite, elle comprend une série

d'épisodes d'étendue à peu près égale, tous terminés par une formule

identique. C'est un rondo, ou mieux un chant « responsorial » (alter-

nance d'un soliste et d'un chœur).

2° Ce chant est évidemment d'un usage antérieur à Homère. Le

poète de YIliade, ici comme ailleurs, nous donne un tableau de la vie

orientale, en reproduisant les mœurs qu'il a observées ou que la tradi-

tion lui a fait connaître. Il n'invente pas, il ne fait pas œuvre de fantaisie ;

au contraire, il résume et il condense en traits caractéristiques une

scène qui, à tout auditeur oriental ou hellène, rappelait des souvenirs

précis et des images connues.
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AUTRES FORMES DU THRÈNE : LE DUO.

C'est dans la tragédie grecque, on le conçoit sans peine, que se

trouvent les exemples de thrènes les plus nombreux. Je citerai le thrène

en duo (où les voix alternent, sans se mêler) des chefs devant

Thèbes d'Eschyle (v. 968-1012 de l'édition Buttler) ; placé à la fin du

drame, il n'est pas sans analogie, à ce point de vue, avec la scène

d'Homère analysée plus haut (Î).
Etéocle et Polynice viennent de succomber dans une lutte fratricide

et tragique : dans le même moment qu'Etéocle frappait à mort

Polynice, Polynice a porté le coup mortel à Ëtéocle, si bien qu'il n'y a

eu ni vainqueur ni vaincu, mais égorgement mutuel des deux frères

l'un par l'autre.

Leurs deux sœurs, Antigone et Ismène, viennent se lamenter auprès
des cadavres. A lire les paroles de ce duo, où les antithèses, les symé-

tries, les rappels de formules ont un caractère si musical, on croirait

(traduction française de Bouillet) lire un livret d'opéra très moderne.

On remarquera aussi qu'il n'y a aucun développement logique ou

narratif, et que la pensée est comme fixée sur un fait unique, ce qui est

le propre du lyrisme :

ANTIGONE, près de Polynice. Frappé, tu as frappé !

ISMÈNE, près ù'Etéocle. Et toi, mort en tuant !

ANTIGONE. De l'épée tu as égorgé !

ISMÈNE. Par l'épée tu es mort 1

ANTIGONE. Triste exécution !

ISMÈNE. Triste traitement !

ANTIGONE. Allez, mes larmes !

ISMÈNE. Allez, mes lamentations !

ANTIGONE. Gisant !...

ISMÈNE. Meurtrier !

ANTIGONE. Strophe. (Elle s'éloigne vers la gauche de la scène.) Hélas ! hélas !

effarée de douleur est mon âme !

ISMÈNE. (Elle va dans la même direction que sa sœur.) En moi, mon cœur gémit.
ANTIGONE. Ah 1 ah ! que je te plains, toi !

ISMÈNE. Et toi, es-tu assez malheureux !

ANTIGONE. Par ton frère tu as péri 1

ISMÈNE. Ton frère, tu l'as tué !

ANTIGONE. Deux choses tristes à dire !

ISMÈNE. Tristes à voir aussi !

ANTIGONE. Une telle catastrophe a de tels témoins !

ISMÈNE. Oui, des sœurs près de leurs frères ! Oh ! Moïra aux dons amers, sinistre

Moïra, ombre formidable d'Œdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre !

(i) V. aussi, dans Euripide, le thrène (solo et chœur), d'lphigénie {en Tauride)

déplorant la mort dé son frère ; dans les Troyennes ,
celui du chœur déplorant la

mort d'llion; dans Hélène
,

le solo v. 166-179, auquel le chœur répond; ibid. le

chant du chœur (v. 11 1 3—llBl ) ; dans Hercule furieux ,
le chant monostrophique

v. 107-137; dans Electre (Euripide, v. 112-167) le thrène d'Electre, où les refrains

primitifs sont encore reconnaissables, etc., etc.
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ANTIGONE. Antistrophe. (Elle revient vers la droite.) Hélas ! hélas ! le lamentable

tableau !...
. v

.

ISMÈNE. (Elle suit les mouvements de sa sœur.) Pour moi, a son retour de 1 exil.

ANTIGONE. Il a tué, et n'a pu échapper.

ISMÈNE. Vainqueur, il a rendu l'âme.

ANTIGONE. Oui, il l'a rendue.

ISMÈNE. Et à son frère il l'a ravie.

ANTIGONE. Déplorable famille !

ISMÈNE. A tant de maux en butte !

ANTIGONE. Déchirante catastrophe de deux frères !

ISMÈNE. Désolation, malheurs inouïs !

ANTIGONE. Désastreux à dire !

ISMÈNE. Désastreux à voir ! ô Moïra aux dons amers, sinistre Moïra, ombre

formidable d'Œdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre !

ANTIGONE (à Polynice). Tu Pas vu, toi, en tes terribles épreuves.

ISMÈNE (à Etéocle). Et toi, plus tard, quelle rude leçon !

ANTIGONE (à Polynice). Quand tu revins à Thèbes.

ISMÈNE (à Etéocle). De ta lance quand contre lui tu t armas.

ANTIGONE. Désastreux à dire !

ISMÈNE. Désastreux à voir !

ANTIGONE. Hélas ! hélas ! douleur !

ISMÈNE. Hélas ! hélas ! malheur !

ANTIGONE. Pour cette maison, pour cette terre !

ISMÈNE. Par-dessus tout pour moi !

ANTIGONE. Hélas ! hélas ! et pour moi plus encore.

ISMÈNE. Hélas ! hélas ! lamentables catastrophes !

ANTIGONE. Prince Etéocle, roi de Thèbes !

ISMÈNE. Oh ! de tous les hommes le plus misérable !

ANTIGONE. Hélas ! victimes du Destin ! Quel forfait !

ISMÈNE. Ah ! ah ! où les mettre en terre ?

ANTIGONE. Hélas ! au lieu le plus honorable.

ISMÈNE. Hélas ! auprès de leur père alors dormira leur infortune.

J'ai tenu à citer ce curieux morceau en entier. Je n'ën connais pas où

il apparaisse mieux que les personnages s'acquittent d'une fonction

rituelle (i) et où l'habitude des coupes musicales soit plus visible.

Nous sommes donc amenés à rechercher ce qu'a pu être le thrène

avant Homère, chez les primitifs, et quelle est exactement la cause d'où

il est sorti.

Il semble que la question soit extrêmement simple. On est tenté de

dire qu'il n'y a même pas de problème : on se lamente sur la mort

d'un homme vaillant, d'un parent ou d'un ami, parce qu'il est naturel

que la disparition d'un être aimé pour lui-même ou pour les services

qu'il rendait, cause à tout son entourage une douleur qui se traduit

par une mimique variable selon les pays. Mais remarquez qu'avec la

douleur toute seule, nous n'arriverons pas à expliquer la forme nette-

ment musicale des morceaux qui viennent d'être cités. La douleur en

(i) Le thrène d'Antigone et Ismène est annoncé comme tel (au vers 869 de la

pièce) et rappelé au vers 1072.



COURS DU COLLÈGE DE FRANCE 269

piéscnce de la mort est instinctive, irrésistible, soit ; mais elle est

incohéiente ; ses modes d expression sont tout juste à l'opposé de ce

qui peut constituer un système musical ; elle ne songe nullement à se

distribuer dans des formes symétriques et bien ordonnées : elle ne sait

pas ce que c'est qu'un plan ; elle se répète, mais sans régularité ; elle ne

chante pas : elle crie pitoyablement. Je sais bien que Musset a dit :

Les chants désespérés sont les chants les plus beaux;

mais cela n'est vrai qu'à une condition, c'est que l'homme qui pleure
domine son désespoir, et en soit le maître. Le désespoir tout seul, élément

de laideur et non de beauté quand il s'agit d'expression vocale, ignore
ce qui apparaît très nettement ici et ce qui est musical'au premier chef:

le rythme. Le primitif n'a ni le loisir ni le goût de voir objectivement
sa douleur et de la prendre comme moyen de réaliser de la beauté. Nous

ne pouvons expliquer le rythme du thrène qu'en faisant intervenir une

tout autre idée que celle du chagrin produit par la mort.

J'ai déjà eu l'occasion de dire que le primitif ne croit qu'à la mort

violente, celle de l'homme qui, au cours d'une chasse, est déchiré ou

dévoré par une bête fauve, ou qui, dans une lutte, est transpercé ou

mis en pièces par un ennemi. L'idée
que certaines maladies, d'une

cause ignorée, peuvent enlever brusquement un homme, ou que, tôt

ou tard, il faut disparaître, si bien que notre condition est d'être

« mortels », « éphémères », comme dit Eschyle, est une idée dans

laquelle il faut voir l'acquisition d'une expérience assez lente, car il est

probable que dans ces luttes pour la vie qui, au début, étaient si âpres,

on mourait le plus souvent de mort violente.

Ceux qui, en dehors de ces conditions, se sont trouvés pour la pre-

mière fois devant un cadavre, ont dû éprouver les mêmes sentiments

que tous les êtres naïfs et simples, par exemple les enfants que V. Hugo,

dans une très belle pièce, nous montre réunis autour de leur grand'-
mère qui vient de rendre le dernier soupir : ils lui parlent ; ils l'inter-

rogent, croyant qu'elle n'est qu'endormie : comme elle dort !...

Le primitif n'a aucune notion de ce qu'on a appelé « la destinée » ;

la mélancolie résultant du retour sur soi-même qu'impose le drame de

la mort lui est tout à fait étrangère. Il a donc considéré la mort comme

la maladie : il l'a attribuée à la possession passagère d'un esprit mal-

faisant sur lequel il pouvait, comme en d'autres cas analogues, exercer

une contrainte ; et il a traité cet Esprit à l'aide de l'incantation, c'est-à-

--dire d'un chant qui, étant musical, avait nécessairement un rythme.

De là le thrène. Par suite de l'échec bientôt constaté d'une pareille

tentative, le thrène est devenu la déploration pure et simple d'un mal

définitif ; mais à l'origine, c'était peut-être un acte de magie musicale

dont on attendait un résultat pratique. C'était une incantation desti-
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née à provoquer un réveil de la vie, chez une personne dont la mort

réelle était prise pour un mal passager...

On peut concevoir la naissance et révolution du genre de la manière

suivante :

i° On applique d'abord à l'homme mort le même procédé d'incan-

tation qu'aux phénomènes de la nature. Puisque le printemps renaît,

pourquoi, lui aussi, l'homme ne renaîtrait-il pas ? Ne voit-on pas réap-

paraître le défunt dans les rêves, pendant le sommeil ? Et cela ne

suggère-t-il pas l'idée que la mort n'est pas une fin ?

2° On croit que l'incantation est nécessaire pour le retour du prin-

temps ; on se persuade qu'elle est également nécessaire, non pour le

retour de l'homme sur la terre, puisque l'expérience a bientôt prouvé

que c'était impossible, mais pour sa survivance ailleurs.

3° Les croyances relatives à la vie d'outre-tombe s'étant précisées, le

thrène garde toujours le caractère d'une incantation agissant sur un

défunt, mais s'applique à des objets un peu différents. Ainsi, dans les

Choéphores d'Eschyle ( i ) il est employé pour évoquer un mort et le faire

sortir de sa tombe (ce qui est, en somme, une forme reconnaissable de

la superstition que j'ai indiquée comme initiale). Electre chante sur le

tombeau d'Agamemnon :

Entends, ô père, entends nos gémissements mêlés de tant de larmes ! Le thrène

de tes deux enfants gémit sur ta tombe.

Dans les Perses (2), Darius sort de son tombeau, appelé par le thrène

de ses « Fidèles » et par leurs gémissements « évocateurs d'âmes »

( Wv/gyayoiç700 iç,.)
4° Par une généralisation toute naturelle, apparaissant lorsque les

superstitions primitives sont à leur déclin, le thrène est appliqué non

pas seulement à la mort de tel individu, mais à la vie humaine, et, par

une dernière extension, à tout événement malheureux.

Déjà, dans Y Iliade (3), en parlant des captives qui répondent à Briséis

déplorant la mort de Patrocle, Homère dit, non sans finesse :

Les autres captives unissent leurs gémissements aux siens; mais donnant à

Patrocle des regrets apparents, elles ne déplorent que leur propre infortune.

C'est une généralisation dans le sens individuel ; en voici une autre

dans un sens opposé. Dans Agamernnon , Eschyle fait dire à Cassandre

avant de mourir (4) :

Je veux dire encore un mot et faire moi-même mon thrène. Soleil qui m'éclaires

pour la dernière fois, que mes vengeurs punissent les assassins détestés de la pauvre

(1) V. 330-334 (éd. Buttler).
(2) V. 683-689 (ib

(3) xvm, loc. cit.

(4) Vers i33i-i340 (même édit.).
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esclave qui meurt sans défense. Ah ! vanité des choses humaines ! Le bonheur, une

ombre suffit à le détruire ;et le malheur, un coup d'éponge l'efface, comme d'un trait !

De cela, j'ai pitié plus encore (que de moi-même ?)

Dans les psaumes, qui étaient chantés avec accompagnement de

musique instrumentale, on lit ps. ios : « L'homme est dans sa vie

comme l'herbe ou comme la fleur des champs ; un souffle du vent qui

passe suffit à le faire disparaître et on ne connaît plus l'endroit où il fut. »

Je n'ai pas à rappeler que cette image a été magnifiquement développée

par Bossuet dans son oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre et qu'on
la retrouve souvent dans les beaux vers de nos poètes modernes, Lamar-

tine, V. Hugo :

C'est le destin : il faut une proie au trépas !

Il faut que l'herbe tombe au tranchant des faucilles ;

Il faut que, dans le bal, les folâtres quadrilles
Foulent des roses sous leurs pas !

De la source primitive où paroles et mélodie étaient connexes, sont

partis deux courants : l'un est peu à peu devenu purement littéraire,

oratoire, poétique ; l'autre, selon la loi d'abstraction d'où est sorti l'art

musical, aboutit à des formes de composition qui appartiennent à la

symphonie ou à la musique de chambre. S'il fallait donner un équiva-
lent aux thrènes sur la vie humaine qu'il y a dans les drames d'Eschyle

et de Sophocle, dans les psaumes, ou dans les oraisons de Bossuet,

dans les poèmes de Lamartine, de Victor Hugo... je n'aurais pas de peine
àle trouver — pour ne citer que ce seul répertoire d'exemples —dans

certains adagios de Beethoven. Beethoven a fait parfois de l'adagio l'ex-

pression de la tendresse idéale, ou de la foi, de la prière, du recueille-

ment ; souvent il en a fait un thrène sublime, une œuvre de sentiment

grave et de pitié profonde suivie, à la manière antique, d'un
,

d'un scherzo,oud'un aimable menuet. Et dans cette déploration de la

destinée, dans ce chant de deuil qui va au fond des choses, nulle pensée

humaine n'a été plus pénétrante, plus émouvante, et plus belle que la

sienne :

Ce thrène je ne vois pas ici de mot plus exact et plus juste selon

l'histoire, selon le caractère du compositeur et selon le sujet traité dans

cette composition sert d'adagio à la Troisième Symphonie ,
dite

h « héroïque ».

Thrène aussi, l'admirable andante maestosâ (marche funèbre sur la

mort d'un héros) de la Sonate pour piano op. 26, où Beethoven, avec

les moyens les plus simples (seconde partie en la b), produit un eflet

digne des plus grands poètes tragiques.
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Thrène admirable aussi, l'adagio de la Sonate op. 22, cantilène

qui semble avoir été écrite pour un aulos hellénique :

Thrène admirable, le largo de la Sonate op. 7, qui débute par des

gémissements, comme un chœur antique :

Le mouvement lent n'est pas indispensable. Ainsi le presto agitato
de la Sonate op. 27, n° 2, peut être considéré comme un thrène ; et le

finale de la Marche funèbre de Chopin est l'expression d'une douleur

éperdue !...

Sans doute, nous avons l'air d'abuser des mots en imposant à des

œuvres de Beethoven un titre auquel Beethoven ne songeait pas.
Mais

la nature essentielle des œuvres importe plus que leur étiquette. Il est

impossible de connaître l'évolution du thrène, d'avoir lu Eschyle et

Sophocle, et de ne pas sentir qu'il y a là, par une sorte d'aboutisse-

ment de l'histoire, reflétée dans la conscience individuelle d'un com-

positeur génial et promue à une suprême beauté d'expression, toute

l'expérience de l'humaine destinée avec tout ce qu'il y a de douloureux,

de tragique, de néant, et aussi d'invincible espérance au fond de la vie !

JULES COMBARIEU.
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Notre supplément musical.

Nous commençons aujourd hui la publication intégrale d'un opéra de Méhul,
auquel une étude sera ultérieurement consacrée.

Exécutions et publications récentes.

Les tableaux

que nous publions plus loin attestent qu il n y a pas de changement appréciable
dans les goûts du public. « A 20 fr. pies, dit-on avec raison à la Bourse, il ne faut

pas s'inquiéter des variations d'une cote. » A l'Opéra (sauf le fléchissement passa-

ger du 21 mars), Faust a repris son cours normal à 21 et 22.000 fr. ; le Samson
et Dalila de C. Saint-Saëns reste ferme au-dessus de 19.000. Meyerbeer est en

baisse (au-dessous de la moyenne, qui est 15.000 fr.); de R. Wagner, Tristan seul

arrive à 19.000. A l'Opéra Comique, Manon et Werther de Massenet ont réalisé

comme toujours de magnifiques recettes, avec 1'Alceste de Gluck (interprétée par

Litvinne), ainsi que la Vie de Bohème et Lakiué. La Traînâta est peu demandée

(à 4.000), Ariane et Barbe Bleue de P. Dukas et Aphrodite d'Erlanger sont en

baisse, et le Chenuneaune fait pas son chemin. Mignon et le Barbier de

ont connu des phases plus brillantes. T.

Je reviens sur un événement musical dont je n'ai pu

dire qu un mot dans le dernier numéro de la Revue musicale : c'est l'exécution,

auTrocadéro, avec harmonie, orgue, et une vingtaine de Sociétés musicales

réunies, de chants patriotiques dirigés par l'auteur, M. Bourgault-Ducoudray.
Ce fut une admirable solennité, artistique et française. Quel labeur exige la

mise en mouvements corrects d'une aussi colossale machine ! Il faut réunir les

musiciens, les placer, les discipliner, les éduquer (quand les notions de solfège

sont tout juste suffisantes !) ; il faut régler, équilibrer les voix et les instruments

au point de vue de 1 intensité ; il faut donner une âme commune à cette masse,

l'élever à un sentiment, à une idée, à l observation rigoureuse d'un geste uni-

que !... M. Bourgault-Ducoudray y est parvenu par l'exceptionnelle autorité de

son talent, par sa foi dans la grandeur et l'utilité de la tâche. Un plein succès a

couronné ses efforts; et c'est un plaisir profond qu'on éprouve à louer un émi-

nent compositeur qui est un Français de grand cœur appliqué à chanter les cho-

ses de France. La musique chorale de M. Bourgault-Ducoudray, bien que très

riche en nuances de toute sorte, est simple, nette, bien d'aplomb, sans figno-

lages, sans difficultés de vocalises en contrepoint comme il arrive si souvent dans

les chœurs de Bach et de Haendel ; très colorée en même temps, elle ne néglige

pas, à l'occasion, l'effet pittoresque. A distance et après une seule audition,

j'aurais peine à donner autre chose qu'une impression d'ensemble ; mais le pre-

mier morceau du programme et la cantate sur Roland m'ont paru particulière-

ment beaux. Certains cuivres de l'harmonie n'ont pas toujours donné avec jus-

tesse ce qui leur était demandé ; mais ces petites lacunes sont presque inévita-

bles dans les conditions de rapidité où une telle œuvre a été mise sur pied, et

elles n'ont pas nui à l'effet général du concert. Cet effet a été saisissant. Il faut

R. M. 2

LA FRANCE HÉROÏQUE.

LES RECETTES OFFICIELLES DE L'OPÉRA ET DE L'OPÉRA-COMIQUE.



EXÉCUTIONS ET PUBLICATIONS RÉCENTES
274

quil se renouvelle. Pourquoi le bien qui fut possible un jour resterait-il un

simple souvenir ? Pourquoi, une fois par an, à une date régulière qu'on pourrait

faire coïncider avec la fête nationale, ne verrions-nous pas se renouer cet écla-

tant et magnifique faisceau de volontés françaises r L'Ecole de chant choral et

le dévouement de son directeur, M. d'Estournelles de Constans, sont, j'en suis

sûr, définitivement acquis à une idée qui, avec un Bougault-Ducoudray pour

apôtre, contribuera au bien de la Patrie.- J. C.

La Société des « Trente ans de théâtre » grande roulotte

artistique et populaire, char de Thespis transformé en carrosse de gala que con-

duit M. Adrien Bernheim nous a donné au Trocadéro, pendant la semaine de

Pâques, un très beau concert où quelques compositeurs très estimés sont venus

diriger eux-mêmes un de leurs ouvrages.
M. Fauré s'est borné à accompagner

au piano de jolies mélodies (excellemment dites par M me Raunay), pages d'al-

bum délicatement écrites, mais un peu perdues dans l'immense salle du Troca-

déro. Le,salon leur convient mieux. Les confrères de M. Fauré nous ont servi

des mets plus substantiels. La Vision de Jeanne <£Arc, de M. Paul Vidal, est une

œuvre à la fois élégante et forte, colorée, facilement interprétée par l'imagina-

tion de l'auditeur. Le Prélude de Messidor
,

de M. Alfred Bruneaua, cette ampleur

de mélodie, cette solidité de construction et cette saveur un peu âpre qui carac-

térisent la manière de ce maître original. M. Xavier Leroux, qui dirige avec

fougue, a fait entendre un fragment de la musique de scène qu'il a écrite pour les

Perses: musique très expressive, brillante, voluptueuse, plus sage, en somme,

et mieux réglée que je ne m'y attendais. La Nuit de décembre de /<§7o, écrite par

M. Gabriel Pierné sur de très beaux vers, pleins et magistralement frappés,

d'Eugène Morand, a eu beaucoup de succès. (D'un côté de la frontière, les

soldats français chantent un noél ; de l'autre côté, un chant analogue se fait

entendre, et ce concert imprévu, pendant quelques minutes, ramène l'esprit à

des idées de paix )Il y a dans la partie musicale de cette œuvre une série d'« illus-

trations » du texte, un peu faciles, et des effets qui tendent à être extra-musicaux.

A la fin, il nous fallait un double chœur développé en beau contre-point, à la

manière de Bach : les deux noèls superposés ! Cette scène capitale n'est pas

suffisamment traitée. S.

Nous

devons à l'heureuse initiative de la Société J.-S. Bach une des plus belles fêtes

musicales que Paris ait jamais eues peut-être, à coup sûr et de beaucoup l'audi-

tion la plus intéressante et la plus parfaite de la saison musicale qui s'achève.

Le mardi 14 avril, les trois cents membres delà chorale Toonkunst d'Amster-

dam, dirigés par M. Willem Mengelberg, accompagnés par l'orchestre du

Concertgebouw de la même ville, ont exécuté solennellement, au Trocadéro, la

Passiofi selon saint Matthieu
,

de J.-S. Bach.

L'œuvre du maître est connue de tous les musiciens. Elle l'est moins peut-être
du public ordinaire des concerts. La raison en est qu'elle fut, chez nous, rare-

ment exécutée, en entier du moins. Il y a quelque dix ans, M. Eugène d'Har-

court la donnait à Saint-Eustache. Je n'assistais pas à cette audition• Mais

j avais conservé un souvenir assez précis d'une autre, au Conservatoire, voici

bien vingt ans, par la société chorale Concordia
,

sous la direction de Widor.

« LA PASSION SELON SAINT MATTHIEU », DE J.-S. BACH, AU TROCADÉRO.

MM. GABRIEL FAURÉ, PAUL VIDAL, XAVIER LEROUX, ALFRED BRUNEAU,

GABRIEL PIERNÉ.
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Deux exécutions en vingt ans, c est peu. Ce n'est pas assez du moins pour qu'une
œuvre considérable et complexe soit familière aux auditeurs. Aussi bien la Schola
Cantorum se proposait-elle de faire entendre, cette saison, l'œuvre du grand Can-
ton La venue des chanteurs hollandais à l'appel de la Société Bach l'a détournée,
un peu contre son gré sans doute, de donner suite à ce projet.

Mais aucune de nos sociétés musicales, même les plus anciennes et les plus
réputées, n'aurait su réaliser une audition comparable à ce que fut cette inou-

bliable séance. 11 faut le dire tout de suite :il n'y a rien, en France, qui donne
l'idée, même de loin, de chœurs tels que ceux ci. Les chœurs du Conservatoire,
certes, sont excellents. 11 n en est point d'autres qui puissent, réellement et à coup
sûr, donner une exécution parfaite des grandes œuvres chorales. Mais quel que
soit le mérite des artistes qui les composent, leur nombre serait beaucoup trop
restreint pour l'immense vaisseau du Trocadéro. Ils sont à leur place au Con-

servatoire, chez eux, et là seulement. Et c'est bien déjà quelque chose.

Les chœurs de la Toonkunst sont composés presque entièrement de simples
amateurs. Ceci explique leur imposant effectif, mais non leur discipline merveil-

leuse, leur intelligence, ni cet ensemble merveilleux, cette véhémence, cette éner-

gie, cette piécision, qui tiennent du prodige De telles qualités ne s'improvisent
point. Si grand que puisse être le mérite de chaque musicien, si parfaite qu'on
suppose leur culture musicale, il leur faut nécessairement une longue pratique
du travail en commun, des traditions, des habitudes, qui ne peuvent exister

qu en des sociétés anciennes et solidement organisées. La Toonkunst
,

outre son

chœur mixte, comprend un chœur d'enfants dont les voix fraîches et sûres ont

fait merveille dans le choral qui se superpose à l'ensemble des deux chœurs du

foudroyant début de la Passion. Tel ou tel de ces choristes déjà sur l'âge, qui
l'autre jour rivalisait d'ardeur avec les plus jeunes, a dû débuter autrefois parmi
cette jeune phalange. C'est cette continuité dans l'effort comme dans la direc-

tion qui seule peut rendre possible et, pourrait-on dire, facile cette perfection
absolue des ensembles.

Nous sera-t-il jamais donné, en France, de réaliser quelque chose d'appro-
chant ? Hélas ! bien des causes, et de toutes sortes, rendent la tâche plus que

difficile. Il n'en faut qu'applaudir avec plus d'ardeur au zèle de ceux qui, comme

M. Bourgault-Ducoudray, n'ont pas reculé devant une entreprise aussi ardue.

Mais en confessant que tout, ou presque, demeure encore à faire.

Les chœurs de la Toonkunst
,

au surplus, comptent parmi les plus excellents

qui soient à l'étranger, où ces groupements colossaux ne sont pas très rares. Leur

réputation est considérable. Il n'a pas paru qu'elle fût exagérée. Outre les qua-

lités matérielles d'exécution que je viens de signaler, il y faut admirer plus en-

core la perfection absolue des nuances, la souplesse de l'interprétation, la
pu-

reté merveilleuse enfin, le moelleux et l'éclat de voix dont la puissance n'a rien

de perçant ni de brutal. Les soprani, notamment, sont d'une beauté pénétrante
véritablement admirable.

Les solistes n'étaient point inférieurs. M me A. Noordewier-Redingius, so-

prano, Mme Pauline de Haan-Manifarges, alto, M. Th. Denys, basse, sont des

artistes du premier ordre, sachant chanter, et sachant en même temps se péné-

trer du style des morceaux qu'ils interprètent. Mais il faut faire une place à part

à MM. Messchaërt et J. Urlus. Le premier, baryton à la voix généreuse, a dit

tout le rôle de Jésus avec une simplicité d'accent et une émotion tout à fait
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remarquables. Et le ténor, M. Urlus, parut extraordinaire dans cette partie de

l'Evangéliste qui réclame des qualités vocales si peu communes. La voix de

M. Urlus, d'un timbre charmant et d'une rare souplesse, ne manque ni de force

ni de caractère. Son art est surprenant. Et ce rôle difficile, souvent ingrat, il l'a

rendu partout avec une sûreté et surtout une aisance où l'on ne sentait point

l'effort. Lés chanteurs qui s'y sont essayés sentiront la portée de cet éloge.

Ces excellents artistes nous étaient peu ou point connus. Il n'en est pas de

même de celui dont l'esprit dirigeait l'exécution tout entière, M. Willem Men-

gelberg. Nous avions fait connaissance avec lui cet hiver. Suffisamment pour

pouvoir, en toute connaissance de cause, le classer parmi les chefs les plus émi-

nents que compte l'Europe musicale. Cette fois encore, à la tête de l'orchestre et

des chœurs qu'il a l'habitude de commander et qu'il a plus ou moins contribué

à former, il n'a pas déçu notre attente. Pour l'intensité du sentiment, pour l'in-

telligence et la justesse de l'expression, cette exécution de la Passion a bien été

une des plus parfaites qui, nulle part, se puissent entendre

Ce n'est pas cependant que quelques détails de l'interprétation ne fussent faits

pour surpendre un peu. 'Fout d'abord l'extrême lenteur des mouvements, ou

plutôt la continuité des mouvements lents. On ne peut soupçonner des exécu-

tants et un chef tels que ceux-ci de s'être mépris sur le caractère de l'œuvre. Et

cependant cette lenteur nous a paru quelquefois altérer sensiblement la gran-

deur de l'effet attendu.

Ceci demande peut-être quelques explications. Pour nous Français, l'œuvre de

Bach n'est qu'une œuvre musicale. Le sens religieux qui l'anime, nous ne le

méconnaissons pas. Mais enfin nous n'allons pas entendre la Passion pour nous

édifier; nous ne l'écoutons pas dans l'esprit avec lequel on écoute un sermon. Nous

y cherchons avant tout des sensations artistiques et la révélation d'une beauté

supérieure.

Pour les Allemands, dont les Hollandais suivent ici la tradition, il n'en va pas

du tout ainsi. Quand Bach composa la Passion
, pour le vendredi saint de l'an

1729, il écrivait une œuvre destinée au service religieux. Et dans la pleine liberté

de son génie, cette appropriation particulière au culte protestant ne paraît

lui avoir imposé nulle contrainte. Mais depuis l'audition de 1829, où Mendels-

sohn, tirant de l'oubli la partition du chef-d'œuvre, vint glorieusement rendre à

Bach l'hommage qui lui était dû, la Passion
,

en Allemagne, a cesséd'être simple-

ment de la musique. L'exécuter, l'entendre, ce sont de véritables actes de piété,

auxquels on apporte les habitudes et l'état d'esprit qui sont de mise dans le

temple. Nous ne sommes plus au concert, nous sommes au service.

Que, dans ces conditions, les parties dramatiques perdent tant soit peu de leur

intensité, que les intentions expressives, descriptives, pittoresques même, qui sont

loin d'être exceptionnelles, passent au second plan, tandis que l'esprit général de

l'interprétation s'adaptera au but d'édification qu'inconsciemment on se propose,

il n'y a rien là que de très naturel. Et, de même que dans le culte catholique
1 élargissement excessif du tempo dans le chant grégorien a paru longtemps et

paraît encore à certains inséparable de 1 idée de fête solennelle, de même dans

les milieux protestants il a paru logique de ralentir peu à peu les mouvements

de 1 œuvre de Bach. L'usage en est devenu traditionnel à ce point qu'il y aurait

impiété à s en vouloir affranchir, et qu'on serait, ce faisant, accusé certainement

de méconnaître les intentions du maître.
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Ajoutons encore que l'emploi, ordinaire pour cette œuvre, de masses vocales

considérables a dû contribuer au même résultat. Il ya là des raisons d'exécu-

tion sur quoi il est inutile d'insister. Car tout le monde comprendra que l'en-

semble parfait, dans un chœur de trois ou quatre voix, se gardera plus facilement

si l'ampleur des mouvements ne s'anime que très exceptionnellement.
Il se pourrait qu'une composition telle que celle-ci, si pleine de spontanéité,

si robuste, si réaliste même par certains côtés, fût tant soit peu détournée de

son véritable esprit quand c'est une armée de chanteurs qui l'interprète. Si beaux

qu'ils soient, ces effets, si grandioses, si magnifiques, il n'est pas sûr qu'ils
soient précisément toujours ceux que le compositeur avait rêvés. Sans doute il

est des morceaux le prodigieux ensemble à trois chœurs du début par exem-

ple dont l'effet est ainsi augmenté. Bach a voulu, modifiant expressément le

texte et la pensée de son librettiste Picander, que fussent là représentées les la-

mentations d'un peuple entier plein de terreur et d'angoisses. Rien de mieux.

Mais avec trois cents exécutants, d'autres passages, peut-être, s'alourdissent et

perdent de leur vigueur.

De plus, la disproportion entre les chœurs et l'orchestre s'accentue ordinaire-

ment plus qu'il ne lefaudrait. Bach, pourl'exécution de la Passion en 17 29, n'avait

que trente-deux chanteurs. Si réduits que pussent être ses deux orchestres, à

deux par parties, ils ne pouvaient compter chacun moins de treize exécutants(deux

flûtes, deux hautbois, deux premiers et deux seconds violons, deux altos,

deux violoncelles et contre-basse). Vingt-six musiciens d'orchestre et trente-deux

choristes ! Au Trocadéro, nous avions trois cents chanteurs et moins de quatre-

vingts instrumentistes. La proportion est loin, on le voit, d'être la même.

Et cet inconvénient, qui est réel, paraît sans remède. S'il est aisé, semble-t-il,

d'augmenter la force numérique de l'orchestre, cela ne se pourrait réaliser que

pour les ensembles. Les airs des solistes, outre la basse continue du clavecin ou

de l'orgue, sont accompagnés d'instruments soli : violons, flûtes ou hautbois.

Essaiera-t-on de remplacer chaque soliste par plusieurs pupitres à l'unisson r

La prépondérancequ'acquiert facilement unevoix humaine récitante empêche que,

pour les solistes chanteurs, on sente trop vivement l'infériorité où les met le

contraste avec la puissance surhumaine du chœur. Pour les instruments, rien de

tel. Et il faut avouer qu'au Trocadéro, dans cette salle immense, plusieurs soli

d'instruments parurent beaucoup trop faibles, quel que fût le talent incontes-

table du virtuose. Je citerai notamment le solo de hautbois dans l'air admirable

de ténor :Je veux veiller auprès de mon Jésus , que coupent à chaque ins-

tant des reprises du chœur.

xMais il serait messéant d'insister outre mesure sur ces critiques. Ce serait in-

juste aussi. Car s'il est souvent utile de savoir s'affranchir de traditions qui ne

reposent sur rien de solide, on ne saurait précisément blâmer une société cho-

rale et un chef éminent d'accepter les usages qui sont ceux de leur pays. Après

tout, le fait de considérer avant tout l'œuvre de Bach comme une œuvre religieuse,

disons mieux, comme une œuvre rituelle, n'a rien qui soit déraisonnable en soi.

A supposer qu'on ait insensiblement exagéré àce point de vue les intentions

premières du musicien, il n'en demeure pas moins assuré que cette musique

avait bien ce qu'il fallait pour légitimer l'usage qu'il s'est établi den faire.

Nous pouvons
rêver d'autres exécutions moins monumentales, moins résolu-

ment pieuses, plus vivantes. C'est à nous de les réaliser. Nous n'en réaliserons
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jamais du moins de plus respectueuses ni, dans son genre un peu spécial, de

plus achevées que celle de ces chanteurs d'Amsterdam. Et même, pour faire au-

trement qu'eux, nos musiciens et nos chefs d'orchestre pourront toujours s'ins-

pirer de leur exemple et solliciter leurs conseils. H. Q.

M.Justin Boyer, di-

recteur du Capitole de Toulouse, a voulu clôturer sa saison par la création d'une

œuvre dont ses concitoyens n'ignoraient pas le brillant succès à Bordeaux (du-

rant l'année théâtrale 1905-1906). Les applaudissements du public qui a rappelé

plusieurs fois les jeunes auteurs, les éloges unanimes de la presse, ont récom-

pensé M. J. Boyer de son initiative, et prouvé que I on ne fait pas toujours un

mauvais calcul en introduisant quelques nouveautés dans le répertoire. L'Anni-

versaire■, drame lyrique de MM. Adalbert Mercier et Jean Ferval, présente avec

la Navarraise et Cavalleria des analogies purement extérieures : l'action en est

concentrée, rapide, émouvante. Mais et c'est en cela que consiste rattachante

originalité de cette œuvre les auteurs ont pris le sujet par le côté psycholo-

gique ; ils se sont appliqués à creuser Xanalyse des sentiments, des passions qui

animent et qui font souffrir leurs personnages ; ils ont évité ainsi les effets

faciles et un peu grossiers du mélodrame ; ils ont habilement combiné le ly-

risme intérieur avec le pathétique et le mouvement scénique. C'est pourquoi le

récitatif où Mattev exprime ses regrets douloureux, la scène où, torturé par

la haine, il interroge la vieille servante Sévérina, le lamento où cette der-

nière laisse percer ses angoisses maternelles, la charmante et fraîche villa-

nelle où Lucia, l'amie d'enfance du muletier Sandro, s'enchante à la pensée de

l'hymen tout proche, —l'exquis duo que traversent, par instants, comme des

le remords du Passé et la crainte de l'Avenir, enfin et surtout, la

scène si poignante du dénouement qui tient le spectateur haletant, ont obtenu

un profond succès et ont particulièrement remué les âmes.

L'interprétation a été satisfaisante, avec M mes Charley et Jeynevald, et

MM. Mouchez et Forgeur. L'orchestre était dirigé de façon très consciencieuse

par M. Tasset. La mise en scène, pittoresque et vivante, avait été réglée par

xM. Merle-Forest. Chose plutôt rare en province, les chœurs ont bien rempli leur

tâche ; ils ont donné toute son ampleur à la belle scène de la prière, où M.'Ad.

Mercier a utilisé fort délicatement les ressources du procédé fugué. P. R.

L'INSATIABLE MER. Cette symphonie dramatique et lyrique, à laquelle une

analyse a déjà été consacrée ici, fut exécutée intégralement le 12 avril, à la salle

de l'Athénée Saint-Germain L'œuvre de Paul Romilly (poème) et de M. Ch.

Neveu, pour la musique, a obtenu un très vif succès par l'intensité de la couleur,

l'intérêt mélodique et instrumental, le pathétique et la variété des descriptions.

M. LEW ZEITLIN, violoniste virtuose et musicien de goût très sûr, a donné

le 24 (salle Gaveau) un beau concert consacré à la musique russe (sauf un

(( poème » d E. Chausson). 11 a fait applaudir un talent qui le classe parmi les

artistes du premier ordre.

»

Faute de temps aujourd'hui, nous ne pouvons que constater le succès très

franc et complet des chanteurs tchèques, au Trocadéro et au Châtelet. Le public,
très nombreux, leur a fait ovation.

THÉÂTRE DU CAPITOLE, A TOULOUSE : « L'ANNIVERSAIRE».
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La détresse de Niccola Piccinni (fin).

« Au /
er avril 1780 le Roy reprit l'Opéra et chargea le trésor public du payement

des pensions acquises et exigibles.

<( Les 3 janvier et 13 mars 1784 intervinrent deux arrêts du Conseil fixant

d'une manière stable les appointements, gratifications et pensions des artistes.

«
...

Le 13 octobre 1787 le Roy proposa aux notables assemblés une retenue

à faire sur toutes les pensions à la charge du gouvernement.

« Celles portées sur l'Etat des pensions de l'Opéra, montantes à la somme de

101 400 fr., furent en la qualité de dette du Gouvernement, soumises àla retenue,

et en conséquence il ne fut payé par le trésor public que 80.110 fr.

« Jusqu'ici il est évident parles faits que les pensions de l'Opéra ont été

regardées toujours comme la dette sacrée du gouvernement et jamais comme la

dette de faveur ou de grâce ; un nouvel ordre de choses va s ouvrir, et nous

allons voir que les mêmes vérités ont frappé de la même manière le nouveau

gouvernement.

« Le 23 février 1790 (vieux style) l'assemblée des représentans de la Commune

de Paris, arrête que « le droit d'administrer les spectacles de Paris, sans en

excepter l'Opéra, appartenait à la Commune, et l'exercice de ce droit, à la Muni-

cipalité. »

« Le 2 avril suivant, le Conseil de Ville en exécution d'un arrêté, nomme une

députation pour prier le ci-devant comte Saint-Priest
,

de faire connoitre d'une

manière précise si l'intention du Roy était de conserver ou d'abandonner l'admi-

nistration de l'Opéra.

« La réponse de ce Ministre fut « que le Roy n'étant pas disposé à ce que son

Ministre se mêlât directement ou indirectement de l'Administration de l'Opéra,

et qu'il entendait que la Commune de Paris pourvût à la continuation de ce

spectacle ainsi qu'à payer les pensions, tant celles acquises depuis iqßo que celles qui

seraient dites successivement.

« D'après cette déclaration le Conseil de Ville, sentant toute l'importance de ce

spectacle, arrêta « qu'attendu l'urgence des circonstances, la Municipalité se

chargeait de l'Opéra )).

« Le 27 juillet 1790 (vieux style) la Municipalité, sur le rapport des Commis-

saires au Département des Etablissements publics, autorise les dits commissaires

à exécuter les règlements de 1784 relatifs aux appointements, gratifications et

pensions de l'Opéra.

«
...

Enfin le 29 février 1791 le Roy ayant consommé la cession définitive de

l'Opéra à la Municipalité, celle-ci après l'avoir administré plus d'un an, et se

trouvant chargée d'affaires dont l'importance et la multiplicité absorbaient toute

son attention, en céda l'entreprise aux C" s Francœur et Célener par acte du

8 mars 1792 reçu par Giard notaire.

«...Le 16 sept. 1793, intervint un arrêté de la Commune qui annulla la

concession faite aux C nS Francœur et Célerier ;et le 2$ ventôse suivant, un
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arrêté du Comité des finances de la Convention Nationale, déchargea les dits

Francœur et Cèlerier de l'acquit de toutes les dettes qu'ils avaient contractées

pour le fait de leur administration et pendant leur administration ; ordonna

qu'eux et les autres créanciers de l'Opéra seraient liquidés des sommes qui

leur seraient dues, de la même maniéré que les autres créanciers de la Com-

mune.

«... Ainsi donc, sous quelque point de vûe qu'on veuille regarder les pensions

de l'Opéra, soit comme véritables rentes viagères, dont les fonds ont été fournis

au gouvernement d'une manière particulière à cet Etablissement
,

soit comme pen-

sions proprement dites, elles ne peuvent être supprimées sans porter atteinte

aux conventions les plus sacrées, et sans que la Municipalité de Paris, et pour

suite le Gouvernement qui s'est chargé de l'acquit des dettes dont elle était tenue

ne manquent à leurs engagements les plus formels et les plus réitérés à l'égard

d'artistes qui ont rempli les leurs avec le plus grand succès » (i).

Reste à savoir si, lors de la revision des comptes de pensions le Directoire

exécutif outrepassa ses droits et son devoir en réduisant la pension de Piccinni

à i.ooo livres.

En dépit de ce qu'a dit Ginguené, cette réduction était normale puisqu'elle

répondait à l'arrêt ou Conseil en date du 27 février 1778, dont l'article 38 est

formel : « Sa Majesté désirant donner de plus en plus aux gens de lettres et

aux compositeurs de musique, des marques de la protection qu'elle leur

accordera dans tous les tems, veut qu'à l'avenir les auteurs des poemes et de

la musique, qui auront fourni trois grands ouvrages dont le succest aura été

assez décidé pour les faire rester au théâtre, jouissent leur vie durant, d'une pen-

sion de Milles livres, qu'augmentera de cinq cents livres pour chacun des deux

ouvrages suivants, et de mille livres pour le sixième. »

Or quels étaient en 1799 les ouvrages de Piccinni dont le succès avait été

assez décidé « pour les faire rester au théâtre » ? Si l'on étudie le rapport entre les

sept opéras donnés par le compositeur italien sur notre première scène lyrique

et ceux de Gluck et de Grétry, on s'aperçoit du peu de vitalité qu'avaient des

œuvres telles qu lphigénie en Tauride, Adèle de Ponthieu, Diane et Endymion
ou Pénélope. On ne retint donc avec raison que Roland, Aiys et Didon, c'est-à-

--dire trois ouvrages durables pour lesquels il devait être accordé régulièrement à

leur auteur une pension de mille livres.

Lors de cette revision des pensions, Piccinni fut moins à plaindre que son

collaborateur Marmontel, qu'on raya totalement de la liste des pensionnés.
A ce propos, le librettiste d'Atys et de Roland fit exposer dans les termes

suivants, sans succès d'ailleurs, les « Motifs de la Convention faite entre le

Prévost des marchands, Caumartin, et le Citoyen Marmontel » (2) :

« Lorsque Piccinni fut apellé en France, avec deux milles écus de gratification

annuelle, pour composer des Opéras français, l'Ambassadeur de Naples et le

Prévost des marchands le recommandèrent à Marmontel en priant celui-ci de

faire au Théâtre de l'Opéra pour ce compositeur, ce qu'il avait fait pour Grétry

au Théâtre de l'Opéra Comique. Marmontel répondit qu il était infiniment

(1) Archives de l'Opéra.

(2) Idem.
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plus difficile de plier la langue française aux formes de la Musique Italienne

dans le genre sérieux et noble que dans le genre comique et familier ; qu'il savait

que cette musique avait déjà contr'elle un parti très animé ;et que n'étant pas

sûr de son côté de faire un assés bon poëme, il ne voulait pas faire courir à

Piccinni le double hazard d'un poëme nouveau et d'une musique nouvelle ;

mais que si l'on voulait, il allait choisir quelques uns des plus beaux Opéras de

Quinault, les réduire en trois actes en conservant les belles scènes et y ajouter

toute la partie analogue à la musique Italienne, c'est-à-dire les paroles de

presque tous les airs, des Duo, des Trio, des Chœurs, des monologues, des

récitatifs obligés, qui ne se trouveraient pas dans les poëmes de Quinault.

Son projet étant agréé, il demanda, pour prix de ce travail ingrat et difficile,

que ces Opéras lui fussent comptés pour ouvrages nouveaux, et lui donnassent

les mêmes droits que s'ils étaient entierrement de lui. Cette condition expresse

et formelle fut acceptée ; et le Prévost des Marchands, au nom de l'Administra-

tion de la Ville, lui en donna l'assurance : il en a la preuve de la main du Pré-

vost des Marchands. En conséquence il vit Piccinni, il le trouva ne sachant pas

quatre mots de français. Il fallut donc être son maître de langue, et en le faisant

travailler, non seulement lui expliquer mot à mot tous les vers, mais lui faire

sentir l'accent, la prosodie, la mesure, le nombre, et lui en dicter pour ainsi dire,

les modulations en les lui déclamant. Ainsi fut fait, d'un bout à l'autre, l'Opéra

de Roland ; et l'on pense bien que pour Atys il ne fallut guère moins d'attention

et de suite pour diriger le musicien dans une langue si nouvelle pour lui.

« C est donc après un travail si assidu, si ennuieux, et si constant, qu'on

dispute aujourd hui le droit à la rétribution d'auteur à celui qui a enrichi le

Théâtre Lyrique de ces deux beaux ouvrages où il a mis d ailleurs tant de travail

et tant de soin I Marmontel ne peut croire que cette difficulté lui vienne du

Comité de l'Opéra. »

\

Après ces preuves que les malheurs du temps étaient durement partagés entre

artistes, auteurs et compositeurs, au lendemain de 1789, on peut affirmer, me

semble-t il,que Piccinni ne fut pas particulièrement victime de la Révolution et

que sa misère, pour sensible qu'elle ait été parfois, ne fut point celle qu'il a dite

et qu'ont laissé croire les démarqueurs de Ginguené. Martial TENEO.

Correspondance.

Saint-Apollinaire-lez-Dijon 20 avril 1908.

MONSIEUR,

Je ne suis qu'un curé de campagne qui s'incline sans arrière-pensée devant

votre haute science musicale et archéologique. Néanmoins, malgré mon insi-

gnifiance, je regarde comme une obligation de conscience de protester contre

une assertion de Nietzsche dont vous vous faites l'écho, aux dépens des artistes

chrétiens ( Revue musicale du 15 mars, p. 169). Vous prétendez constater, entre

le christianisme et l'art, le même fossé que certains s'imaginent voir entre la

religion et la science. Contre cette affirmation a priori et injustifiée, sachez que

nous protestons, nous prêtres, de la façon la plus catégorique.
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Sans vouloir donner à ma lettre l'étendue que mériterait le sujet, mais que

m'interdit mon incompétence, je me permettrai de vous poser trois questions :

En architecture, l'art gothique est-il une efflorescence purement religieuse et

vraiment artistique ? N'est-ce pas précisément le retour au paganisme de la

Renaissance qui a brisé les ailes à l'art ogival ?

En peinture, fra Angelico, fra Bartolommeo et autres méritent-ils le titre d'ar-

tistes ? L'ont-ils été quoique chrétiens, ou parce que chrétiens ?

En musique, les mélodies grégoriennes neconstituent-elles pas un trésor artis-

tique intégralement religieux? Un César Franck a-t-il puisé son inspiration en

dehors de sa foi de chrétien ?...

Non, Monsieur, l'art n'est en soi ni moral ni immoral, pas plus que la

science, le commerce ou l'agriculture. Toute activité humaine, par elle-même,

est indifférente ,
et c'est la direction que lui donne l'homme qui la rend conforme

ou non à la conscience humaine et à la loi morale. Le « divorce douloureux qui

divise l'homme au dedans de lui-même » n'a pas été inventé par le christianisme,

puisque je le trouve dans Ovide :

...
Video meliora proboque

Détériora
sequor...

et dans plus d'un auteur grec ou latin. Le bonheur, nous le plaçons, avec saint

Augustin, dans le calme et l'ordre : tranquillitas ordinis. L'art n'est donc pas

essentiellement opposé au christianisme, mais seulement lorsqu'il attaque la

paix de l'âme ou l'ordre moral.

Vous voudrez bien excuser, Monsieur, cette intervention (qui ne vous trou-

blera guère, probablement) et y voir une preuve que le clergé n'est pas indiffé-

rent aux questions si intéressantes que vous étudiez.

Veuillez agréer, Monsieur, l'hommage de mes sentiments bien respectueux.

M. CHEVALLIER,

Prêtre.

Mon honorable et trop modeste correspondant s'est trompé, s'il a cru que sa

lettre me laisserait indifférent. Je la reçois avec une entière déférence, très éloigné

de vouloir lui opposer une contradiction formelle. Qu'il me permette de lui dire

que, sans me déjuger, je crois être d'accord avec lui sur un point. Nul n'est plus
sensible que moi à l'idéale beauté du plain-chant, à la magnificence des cathé-

drales gothiques, à tous les chefs-d'œuvre que l'« art religieux » a produits.
Est-ce à dire que « christianisme » et « art » s'accordent essentiellement ? J'ai un

doute là-dessus Je persiste à croire (avec Brunetière, grand défenseur du

catholicisme) : que l'art est une exaltation de la beauté des formes visuelles ou

acoustiques ; qu'à ce titre, il vit de sensations autant que de pensée ; qu'il

implique l'amour de la vie et de la nature telles quelles (les modèles de beauté

fournis par la nature ne pouvant être dépassés par aucun de nos concepts) ; que,

d'autre part, le christianisme considère la sensation comme dangereuse, la

nature comme une gêne, la vie comme corrompue et mauvaise; que, par
consé-

quent, un chrétien peut bien faire un chef-d œuvre (les exemples sont innom-

brables !), mais que, en créant de la beauté artistique,
il abandonne (à son insu,

peut-être) le point de vue vraiment religieux, pour en adopter un autre,

h ra Angelico et cent.autres grands peintres ont traité des sujets empruntés au
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christianisme ; ils étaient même chrétiens ; mais cela ne veut nullement dire que

quand ils cherchaient 1 éclat de la couleur et le charme des formes, ils suivaient

1 esprit du christianisme. (Même pour le plain-chant, voyez les scrupules de saint

Augustin, se reprochant de trop aimer la musique ) Jésus a une doctrine morale

admirable ; jamais il n a dit un mot auquel on puisse rattacher une doctrine

esthétique.

Je ne prétends pas d ailleurs poser une affirmation indiscutable, et je dirai à

M. 1 abbé Chevallier, bien que je ne le connaisse
pas personnellement, que sa

lettre, qui lui fait grand honneur, m'inspire la plus haute estime pour son carac-

tère. J. C.

Au sujet du piano à touches symétriques dont M. Courau, ancien élève

de 1 Ecole polytechnique, a parlé ici même, un de nos abonnés, M. le professeur
Carlos de Mello (Portugal), nous écrit que « l'idée de cette innovation appartient
au distingué professeur Matta junior, du Conservatoire de musique de Lisbonne,

qui en a le brevet depuis 20 ans ».

Sur cette même question, nous recevons une étude critique de M. Dador,

ex-chef de musique au 125
e de ligne ; nous la publierons dans notre prochain

numéro.

M. Swan Hennesy nous envoie quelques-unes de ses compositions éditées

chez Hamelle, Augener (Londres), Breitkopf (Leipzig), Schott. Ce sont des

œuvres tout à fait remarquables, attestant un compositeur sérieux, possédant

très bien son art et ayant des idées personnelles. C'est de la musique musicale,

bien inspirée des maîtres 1 Quelques-unes de ces pièces rappellent la manière de

R. Schumann.

Diverses déterminations de la gamme majeure.

La lettre de M. Raouf Yekta publiée dans la Revue musicale du 15 avril donne

l'occasion de résumer quelques déterminations arithmétiques des degrés de la

gamme majeure. C'est ce que je vais faire, en commençant par prévenir qu'à mon

sens ces considérations sont du domaine de l'acoustique (1), mais nullement du

domaine de la musique. Trop de compositeurs sont disposés à se laisser éblouir

par les chiffres, et à prendre pour argent comptant les spéculations au moyen

desquelles les mathématiciens prétendent leur révéler la théorie de leur art. Je

déplore leur superstition à cet égard et les invite allègrement à sauter les lignes

suivantes : ils n'y trouveraient rien que ce genre de passe-temps quelquefois

dénommé, par antiphrase sans doute, récréations mathématiques

On sait que si l'on prend pour unité la hauteur d'un son quelconque, on appelle

harmoniques théoriques de ce son les sons hauteurs.

2
1

3* 41 s;b, 7

J'appellerai donc respectivement quinte, quarte, tierce majeure et tierce

mineure harmoniques les rapports -,

(1) Particulièrement de cette branche qu'on pourrait appeler acoustique arithmétique, comme

on devrait aussi distinguer une acoustique analytique, une acoustique physique propremeiTt dite,

une acoustique physiologique.
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La quinte peut être partagée, par un son intermédiaire, en deux tierces, l'une

5 6 3

majeure et l'autre mineure, ou inversement; car Xs= 2
.

Trois sons ainsi

disposés constituent un accord parfait, majeur ou mineur.

Gamme de Pythagore. Cela posé, et sans insister sur ces notions banales, la

gamme de Pythagore comprend sept sons formant une chaîne de six quintes

harmoniques :

d'où Ton tire les rapports suivants (1) :

L'octave comprend deux tétracordes semblables, do-fa, sol-do
, séparés par un

ton disjonctif Chaque tétracorde présente entre ses extrémités une quarte

harmonique partagée par
les deux sons intermédiaires en deux tons égaux £

et un intervalle plus petit, (appelé limma par les pythagoriciens).

Toutes les quintes sont harmoniques, par construction même, et les quartes

aussi, comme compléments des quintes par rapport à l'octave.

Les trois tierces majeures (ditons) fa-la, do-mi, sol-si surpassent la tierce

majeure harmonique d'un comma syntonique,

Les quatre tierces mineures ré-fa, la-do, mi-sol, si-ré sont inférieures d'un

comma à la tierce mineure harmonique.

Il en résulte que les trois accords parfaits majeurs de fa (sous-dominante), de

do (tonique) et de sol (dominante) sont faux, ainsi que les trois accords parfaits

mineurs de ré, de la et de mi.

Par contre, cette gamme se prête à la transposition ; pour la faire commencer

une quinte plus haut ou plus bas, il suffit de changer l'intonation d'un seul son,

en déplaçant l'un des limmas.

On attribue à Archytas (iv e siècle avant J.-C.) le mérite d'avoir donné droit

de cité dans la théorie musicale àla tierce majeure harmonique ; cela con-

duisait à distinguer deux valeurs du ton, ton majeur g
et ton mineur

Ils diffèrent d'un comma. L'intervalle qui complète la quarte harmonique est

: il surpasse le limma précisément du comma emprunté à l'un des deux tons.

Cette décomposition de la quarte était connue dès l'antiquité.

(1) Je nai point ici à examiner: i° si l'on a le droit de réduire un intervalle doublé à l'inter-

valle simple en faisant abstraction de l'octave ; 2° si la gamme pythagoricienne a été, en

fait, obtenue de cette façon ; 3
0 pourquoi c est le second terme de la série des quintes qui est

le son de référence de la gamme majeure. La première question se rattache à la psycho-physio-
logie ; les deux autres (qui sont connexes) sont du ressort de la musique et de son histoire. Je

me cantonne, je le répète, dans l acoustique arithmétique.
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Gamme harmonique ou de Zarlino
,

dite aussi gamme des physiciens. On la

forme en se bornant aux deux premières quintes pythagoriciennes, c'est-à-dire

àla tonique flanquée de la sous-dominante et de la dominante, et construisant

sur chacun de ces trois sons l'accord parfait jnajeur ; ce qui donne les rapports :

Nous avons ici deux espèces de tons, et comme ils sont disposés différemment

dans les deux tétracordes do-fa, sol-do, ces deux tétracordes (toujours séparés

par le ton disjonctif g) ne sont plus semblables.

Les quintes sont harmoniques, excepté ré-la (quatrième quinte de la série),

trop faible d'un comma. Les quartes sont harmoniques, excepté la-ré, trop forte

d'un comma.

Les tierces majeures sont toutes trois harmoniques, ainsi que les trois tierces

mineures la-do, mi-sol, si-ré
, qui leur sont complémentaires par rapport aux

quintes harmoniques.Les trois accords majeurs sont donc justes, et cela par cons-

truction même ;et les accords mineurs la-do-mi, mi-sol-si, c'est-à-dire ceux qui

ont deux notes communes avec l'accord de tonique, sont pareillement justes.

Mais la tierce mineure ré-fa , complémentaire de la tierce harmonique fa-la

par rapport à la quinte faible ré-la
,

est elle-même faible d'un comma ;et l'accord

ré-fa-la est faux.

Cette gamme conserve intactes les harmonies principales ; mais elle a le

grave défaut d'être intransposable. Pour la faire commencer une quinte plus

haut ou plus bas, il ne suffit pas de déplacer un des demi-tons en altérant un

seul des degrés par le dièse ou le bémol ; il faut encore hausser ou baisser d'un

comma un autre degré : hausser la, puis mi, puis si, etc., pour chaque transpo-

sition d'une quinte ascendante ; baisser ré, puis sol
, puis do, etc., pour chaque

transposition d'une quinte descendante.

Pareil vice rédhibitoire affecte toutes les gammes qui distinguent deux valeurs

du ton.

Considérée dans l'octave de mi à mi, la gamme de Zarlino comprend deux

tétracordes de Ptolémée, séparés par le ton disjonctif la-si
. (Elle est alors symé-

trique de la gamme 111, de Delezeune.)

(A suivre.) G. ALLIX.

Informations.

La Société J.-S. Bach (salle Gaveau) clôturera sa saison le mercredi 6 mai

avec un superbe programme et une magnifique interprétation.

i) Cantate Her voie du willt (MM. George Walter (de Berlin) et Hans Vater-

haus (de Francfort) ;2) i
rC Sonate pour piano et violon (MM. Ed. Risler et

Jacques Thibaud) ; 3) cinq préludes et fugues du Clavecin bien tempéré (M. Ed.

Risler) ;4) Chaconne pour violon seul (M. Jacques Thibaud) ; 5) Cantate Sie
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werden ans Saba (MM. Walter et Vaterhaus). Orchestre et chœurs sous la

direction de M. Gustave Bret.

Le mardi 5 mai à 4 heures, répétition publique.

BOULOGNE-SUR-MER. Par décret du 30 mars 1908, l'Ecole nationale de mu-

sique a été érigée en succursale du Conservatoire national de musique et de

déclamation.

LORIENT. Par arrêté du ig mars 1908, l'Ecole municipale de musique est

érigée en Ecole nationale et M. Roger-Dubail nommé directeur de cette Ecole.

Par arrêté du préfet du Morbihan en date du 9 avril 1908, le cadre du per-

sonnel enseignant est ainsi composé :

MM. Roger-Dubail, solfège supérieur, piano supérieur et préparatoire,

chant ;

Breffy, solfège préparatoire, flûte et hautbois ;

Guiol, violon supérieur, préparatoire et alto à cordes ;

Clément, violoncelle et contrebasse à cordes ;

Souin, clarinette et saxophone ;

M me Boisseliaux, solfège élémentaire et préparatoire ;

M lle Morie, piano élémentaire et préparatoire ;

MM. Le Bris, violon élémentaire et préparatoire ;

Laigo, solfège élémentaire et spécial, ensemble à cordes, instruments

.

de cuivre.

LYON. Par arrêté préfectoral du 4 avril, M. Faudray a été nommé profes-

seur de la classe élémentaire de violon à la succursale du Conservatoire na-

tional ,

LE BAROMÈTRE MUSICAL : I. - Opéra.

Receltes détaillées du 16 mars au 15 avril 1908.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

1 6 mars

18 —

20 —

21 —

23
-

2 5 —

2 7 —

28 —

3o —

i er avril

3 —

4 —

6 —

8 —

to —

11 —

13 —

1 5 —

Lohengrin.
Tannhàuser.

Savison et Dalila. — Coppélia.

Faust.

Tannhàuser.

Aida.

Rigoletto. — Coppélia.
Tannhàuser.

Rigoletto. — Namouna.

Le Prophète.
Faust.

Rigoletto — Namouna.

Aida. — Namouna.

Tristan et lsolde.

Samson et Dalila.— Namouna.

Aida.

Tristan et lsolde.

Faust.

R. Wagner.
R. Wagner.
Saint-Saëns L. De-

libes.

Gounod.

R. Wagner.
Verdi.

Verdi. L Delibes.

R. Wagner.
Verdi. Lalo.

Meyerbeer.
Gounod.

Verdi. Lalo.

Verdi. Lalo.

R. Wagner.
Saint-Saëns. Lalo.

Verdi.

R. Wagner.
Gounod.

15.937 41

14.917 26

18.406 25

17.900 ))

16.642 41

14.209 76

17.020 25

10.940 5o

15.269 41

14.364 76
22.194 2 5

12.382 ))

19.044 91

19.621 76

19.194 25

14.422 85

16.496 91

21.291 26
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II. - Opéra-Comique.

Recettes détaillées du 16 mars au 15 avril 1908.

A CÉDER : la transcription manuscrite des quatuors et quintuors d'Haydn,

Beethoven, Mozart, Mendelssohn et Schubert, arrangée pour piano ou harmo-

nium.

Les mêmes, tracés pour cartons ou papiers perforés.
S'adresser à la Revue musicale.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES
AUTEURS RECETTES

I 6 mars Mignon. A. Thomas. 4.378 5o
l 7 — La Habanera. — Gliyslaine. Raoul Laparra. M.

iS Ariane et Barbe-Bleue.

Bertrand. 7.288 »

4.773 »

9.075 »>

7.429 5o

— P. Dukas.

'9 — Manon. Massenet.
20 — Aphrodite.

T t /

G. Erlanger.
2 1 — Lakme. L. Delibes. 9.688 »

4.8o3 5o

5.o85 5o

22 — matin. et Barbe-Bleue. P. Dukas.

22 — soirée Aphrodite. G. Erlanger.
2 3 — Le Barbier de Sévilie. — Ghys-

laine. Rossini. M. Bertrand. 4.097 5o

24 — La Habanera.
— Ghyslaine. Raoul Laparra. M

2 5 Carmen.

Bertrand. 6.948 5o
— Bizet. 6.419 »

26 — matin. La Traviata. — Cavalleria

26 soirée

Rusticana. Verdi. Mascagni. 4.377 »

9.401 »

5.451 5o

— Werther. Massenet.

*7 — Aphrodite. G. Erlanger.
28 — Manon. Massenet. 9.746 33

29 — matin. Le Jongleur de Noire-Dame Massenet. Raoul La-
— La Habanera. parra. 6.63o 5o

29 — soirée Werther. — Les Noces de

3o

Jeannette. Massenet. V. Massé. 5.906 »

— Ariane et Barbe-Bleue. P. Dukas. 4.606 5o

8.372 5o31
— Aie este. Gluck.

i er avril La Vie de Bohème. — Cavalleria

Rusticana. Puccini. Mascagni. 8.343 »

2 — Alceste. Gluck. 8.852 5o
3 11 - Le Jongleur de Notre-Dame.

—

La Habanera.

Massenet. Raoul La

parra. 7.411 5o

4
— Alceste. Gluck. 9.833 5o

5 matin. Werther. — Les Noces de

Jeannette. Massenet. V. Massé.

«y

6.507 5O

5 — soirée Manon. Massenet. 8.232 5o

6 — Ariane et Barbe-Bleue. P. Dukas. 4.483 5o

7
— Carmen. Bizet. 7.458 5o

8 ——_ Le Jongleur de Notre-Dame. —

La Habanera.

Massenet. Raoul La-

parra.

/ ■

6.5o3 5o

9
— Mn,e Butterfly. Puccini. 6.208 »

1 0 — Le Chemineau. X. Leroux. 5.584 5o

11 — Manon. Massenet. 8.944 5o

12 — matin. Aphrodite. G. Erlanger. 4.0 ! 1 5o

12 — soirée Carmen. Bizet. 4.739 5o

13 — Ariane et Barbe-Bleue. P. Dukas.
■ /

4.oo3 5O

14
— Le Chemineau. X. Leroux. 3.798 5o

6.1 04 »
15 Werther. Massenet.
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Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.

CHEMINS DE FER DE L'OUEST.

Paris à Londres.

Viâ Rouen, Dieppe et Newhaven, par la gare Saint-Lazare.

SERVICES RAPIDES TOUS LES JOURS ET TOUTE L'ANNÉE.

(Dimanches et Fêtes compris)'

DÉPARTS DE PARIS-SAINT-LAZARE t

A io h 20 matin (i
re

et 2
e classe seulement) et à g h. 20 soir (i re

,
2

e et

3
e classe).

DÉPARTS DE LONDRES I

Victoria à 10 h. matin (i re
et 2

e classe seulement).

London-Bridge et Victoria à 8 h. 45 soir (i re

,
2

e et 3
e classe).

TRAJET DE JOUR EN 8 h. 4O.

GRANDE ÉCONOMIE

Billets simples valables pendant 7 jours : i
re classe 48 fr. 25. — 2

e classe 35 fr.

— 3
e classe 23 fr. 25.

Billets d'Aller et Retour valables pendant un mois: i
re classe 82 fr. 75.

—

2
e classe 58 fr. 75. — 3 e classe 41 fr. 50.

Ces billets donnent le droit de s'arrêter, sans supplément de prix, à toutes les

gares situées sur le parcours, ainsi qu'à Brighton.

LES VOYAGES MODERNES

AGENCE OFFICIELLE DES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER ET DE NAVIGATION

1, rue de lEchelle. — PARIS

Billets, Coupons de passage & Excursions

pour

L'EUROPE, L'ORIENT, L'AMÉRIQUE
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